A falta de algún hervor.-

Caminaba la otra mañana, tempranito, hacia el banco para sacar algo de pasta para la supervivencia doméstica, cuando en mi propia calle, en el número 12, vi a un espécimen de apariencia humana con un espray pintarrajeando la fachada. 

No pude por menos de decirle que aquello que estaba haciendo era una guarrería. Resulta que el fulano estaba pintando, aparte lo que parecían unas cifras, unos símbolos nazis. Se lo reproché de buenas maneras, y el quidam aquel me soltó las consignas habituales en los de su especie: que esto era una democracia, que él hacía lo que le daba la gana, y que nadie le decía lo que tenía que hacer. Parece que con estos elaborados razonamientos se acababa su argumentario de manual porque, a mis reproches, no supo contestarme más que con consignas de patriotismo manido.

La verdad sea dicha, lo del pintarrajeo de la fachada se lo reprochaba yo en plan jubilata cívico, no por lo que simbolizaba – que también, una vez que me di cuenta – sino por el incivismo que suponía ensuciar la pared sin más razón que el impulso nacido de su gonadario ideológico. 

Discutimos, controlando no se le disparase la agresividad, porque uno es provecto y no está en edad de enfrentarse a las hordas de la barbarie totalitaria. Más, teniendo en cuenta, como resultó evidente, que me encontraba ante un espécimen de la escala evolutiva al que le faltaban varios hervores, y estaba, por lo tanto, poco dotado para el raciocinio. 

Le pregunté que qué iban a opinar los vecinos del inmueble cuando viesen sus pintadas y tuvieran que limpiar la fachada con el dinero de la comunidad,  a lo que el bípedo me contestó que él vivía allí. Su respuesta me convenció de que, si a un débil mental le fanatizas convenientemente, en caso de llegar a mayores, tienes en tu poder una maquina de cometer estropicios sin sentido de culpa.

La cosa acabó en un soltarme: “Vaya usted a sus cosas” y “arriba España”. Yo repliqué que sí, que iba a mis asuntos pero que aquellas pintadas seguían siendo una guarrería. Aquel espécimen humano se metió en el portal y yo me fui a sacar los euritos para hacer la compra del día.

Se lo contaba yo a mi vecino el depresivo, al cual encontré por el parque del Calero cumpliendo la saludable consigna de “Camina deprisa y piensa poco”. El hombre, que últimamente me rehuye porque soy una mala influencia, según su psicóloga de plantilla, sin aflojar el paso, me contestó: “Hay gente que caga donde tiene el puchero”, en referencia al individuo que había pintarrajeado su propia casa. 

A mi insistencia sobre la conveniencia de educar a estos radicales escasos de entendederas, él, moviendo la cabeza con desánimo, me dijo: furioso cedendum. La cosa me sonó a latines (mi vecino el depre es depre, pero un rato culto), así que le puse cara de “Mí no comprender”. ¡Al loco, puerta!, tradujo con la soltura de quien conoce al dedillo los aforismos erasmistas.

La verdad, después del tropiezo mañanero con el patriota algo falto de hervores, me alegró la firmeza con que mi vecino el depre me contestó. Se ve que estaba en vías de mejora. Vista la buena predisposición, aproveché para preguntarle si su depresión nacía de factores endógenos o exógenos, curiosidad que me corroe desde hace años. 

Creo que metí la pata, ya que se paró en seco, me miró con mirada de cordero que espera la cuchilla del matarife, y dos lagrimones comenzaron a correrle por las mejillas. Se echó mano al bolsillo, sacó un puñado de pastillas que llevó a la boca, metió la cabeza en el vaso de la fuente ornamental del parque y empezó a tragar agua. Trabajo me costó sacarle la cabeza de la fuente, que por poco se ahoga.

Este barrio de la Concepción, donde vivo, tiene gente francamente rara. Lo mismo te tropiezas con un patriota de meninges a medio hervor pintarrajeando la fachada de su propia casa, como que das con un depresivo al que no puedes preguntarle ni por su propia enfermedad sin que parezca que le estás mentando la bicha. Yo creo que las personas normales que vivimos aquí no somos tantas. Y encima, nos estamos haciendo viejos.